阿尔方斯与他的安妮特
用过晚餐后,我们彻底检查了站点的所有附属建筑和场地——我认为这是我在非洲见过的最成功也最美丽的同类场所。随后我们回到游廊,发现乌姆斯拉波加斯正利用这个好时机彻底清洁所有步枪。这是他唯一会做或被要求做的工作,因为作为祖鲁酋长,亲手劳作有损尊严;但既然要做,他就做得极好。看着这位伟大的祖鲁人坐在地板上,战斧斜靠在身后墙上,修长的贵族式双手正灵巧而极其细致地清理后膛枪的机械装置,真是奇特的景象。他给每支枪都起了名字:亨利爵士的双管四号猎枪叫"雷神";我那支枪声特别尖锐的500快枪是"说话像鞭子的小家伙";温彻斯特连发枪是"说话快得听不清字句的女人";六支马蒂尼枪则是"平民百姓"——每支枪都有诸如此类的称呼。听他清洁时对每支枪说话,仿佛它们都是活人,还带着最古怪的幽默感,实在妙不可言。他对自己的战斧也是如此,似乎将其视为密友,有时会连续几个小时对着它说话,重温他们共同经历的所有冒险——其中有些确实骇人听闻。出于一种冷酷的幽默感,他将这把斧头命名为"因科西-卡斯",即祖鲁语中的"女酋长"。我很久都不明白他为何取这个名字,最后询问时,他解释说这把斧头显然具有女性特质,因为她有深入探究事物的女性习惯;而她显然是位女酋长,因为所有男人都会在她面前倒下,被她的美丽与力量震慑得哑口无言。遇到困境时,他同样会向"因科西-卡斯"请教。当我问及缘由,他回答说这位女酋长必然智慧非凡,毕竟她"见识过那么多人的脑浆"。
我拿起那把斧头,仔细端详这件令人望而生畏的武器。正如我所说,这是把长柄战斧。犀牛角制成的斧柄足有三英尺三英寸长,约一又四分之一英寸粗,末端有个马耳他橙大小的圆球防止脱手。这角质斧柄虽厚重却如藤条般柔韧,几乎不可能折断;但为保万无一失,每隔几英寸就用铜丝缠绕加固——所有手握之处都经过这般处理。斧柄与斧头连接处上方刻着许多小凹痕,每道刻痕都代表一个命丧此斧的亡魂。
斧头本身由最上乘的钢材打造,显然是欧洲工艺,尽管乌姆斯拉波加斯并不清楚它的来历——这是多年前他从某个战败酋长手中夺来的战利品。斧身并不笨重,据我估测斧头部分约两磅半重。锋刃处呈微凹弧线——与寻常蛮族战斧的凸刃截然不同——锋利如剃刀,最宽处达五又四分之三英寸。斧背延伸出四英寸长的实心尖刺,末段两英寸呈中空状,形似皮革打孔器,顶端设有开口,能将刺入物从中空管推出——活脱脱就是屠夫用的放血刺。我们后来发现,乌姆斯拉波加斯格斗时偏爱用这尖刺端攻击,能在对手头骨上凿出整齐的圆孔,宽阔的斧刃则用于横扫或混战。我想他认为尖刺是更优雅且符合武者风范的武器,正是这种啄击习惯为他赢得了"啄木鸟"的绰号。在他手中,这确实是件可怕的杀器。
这便是乌姆斯拉波加斯视若生命的战斧"英科西-卡斯",我见过最非凡的近战凶器。除了进食时,这把斧头几乎从不离手,即便吃饭他也总把它压在腿下。
正当我将斧头交还乌姆斯拉波加斯时,弗洛茜小姐走来带我去观赏她的花卉收藏。那些非洲百合与开花灌木中,有些品种美得惊人,其中许多我从未见过,想必植物学界也尚未认知。我询问她是否见过或听说过"戈雅"百合——据中非探险家所述,这种十年一绽的奇花生在最干旱的土壤中,其球茎仅四磅左右,花朵却美得令人屏息(后来我有幸在难忘的情境下亲见)。单朵花冠直径达十四英寸,形似垂直生长的长梗百合,外层是四片优雅后卷的萼片,内层雪白光弧环抱着天鹅绒质感的深红杯状花心,中央挺立着金色雌蕊。其芬芳绝伦,我从未见过可与之媲美者。
令我欣喜的是,弗洛茜小姐说她熟悉这种花,虽未能在花园培育成功,但承诺这个花季会设法为我取得标本。之后我问她,在这蛮荒之地没有同龄玩伴,是否感到寂寞。
“孤独?”她轻扬着头说,“噢,才不呢!我每天都快活得像小鸟似的,况且还有自己的伙伴。要让我淹没在一群和我一模一样的白人女孩堆里,谁都分不清谁——那才叫可怕!在这儿,”她微微甩了甩头发,“我就是我;方圆几里的原住民都认识‘水百合’——他们都这么叫我——而且乐意听我差遣。可在我读过的那些英国女孩的故事里,她们活得就像累赘,整天得看女教师的脸色。唉!要是被关进那种笼子里,失去自由——像空气般的自由——我的心都会碎的。”
“你不想上学吗?”我问道。
“我在学呀。父亲教我拉丁文、法语和算术。”
“和这些野蛮人相处,你从不害怕吗?”
“害怕?哦不!它们从不打扰我。我想它们把我当成了‘恩盖’(神灵),因为我的皮肤如此白皙,还有一头金发。你瞧,”她将小手探入衣襟,掏出一把镀镍双管德林杰手枪,“我总是随身带着这把上膛的枪,谁敢碰我我就开枪。有次我骑着驴赶路,射杀了一只扑向驴子的花豹。当时吓坏我了,但我一枪打中它耳朵,那家伙当场毙命,现在豹皮还铺在我床上呢。快看那边!”她突然变了声调,拽着我的胳膊指向远方,“我刚才说过有同伴同行——那就是其中之一。”
我抬眼望去,肯尼亚山的壮丽景象首次闯入我的视野。这座神山始终笼罩在云雾中,此刻却揭开了面纱,数千英尺的山体在阳光下熠熠生辉。山脚仍缠绕着雾气,使得这座近两万英尺高的巍峨雪峰犹如悬于天地之间的幻境,根植于云海之上。这洁白山峰的庄严与瑰美,实在非我拙笔所能描绘。它笔直地刺向苍穹——闪耀着圣洁的辉光,峰顶似要戳破碧空。当我和小女孩凝望它时,一种难以言喻的情感充盈心间,恍若落日余晖洒在肯尼亚雪峰上的金箭,伟大而奇妙的思绪在我脑海迸发。麦肯齐先生的土著仆役称此山为‘上帝的手指’,而在我看来,它确实昭示着超越这个躁动世界的永恒宁静与至高纯净。某处我听过这样的诗行:
美的事物是永恒的欢愉,
此刻我终于顿悟,首次真正理解了这座雪冠巍峨的峰峦——这岁月古老的白色墓碑——所昭示的深意。任何仰望这座宏伟雪山却不觉自身渺小的人,无论他以何名呼唤神明,其心必已向造物主俯首,此等行径堪称卑劣。这般景象恰似灵魂的启示,彻底推开我们狭隘自私的心窗,让席卷寰宇的浩荡天风涌入,以那照耀神座的白光为我们的幽暗投下一缕遥远的辉芒。
诚然,如此至美之物确是永恒的欢愉。当小弗洛西将肯尼亚山唤作她的伙伴时,我完全懂得其中真意。正如我曾为乌姆斯拉波加兹——那个粗犷的老祖鲁人——指点那悬浮在璀璨天穹中的雪峰时,他所说的:"纵使凝望千年,仍觉饥渴难餍"。但当他以吟唱般的语调补充时,却为这诗意的构想染上了别样色彩——带着那种使他闻名遐迩的诡谲想象——声称死后愿灵魂永踞这雪覆之巅,乘着飓风的气息或闪电的锋芒冲下皑皑陡坡,"杀戮,杀戮,永无止息地杀戮"。
"杀戮何物?你这嗜血的老猎犬?"我问道。
这让他相当困惑,但最终他回答道——
"其他影子。"
"所以你死后还想继续杀人?"我说。
"我没有谋杀,"他激动地回答,"我是在公平战斗中杀人。人生来就该杀戮。热血沸腾时不杀戮的人就是女人,不是男人。不杀戮的民族是奴隶。我说我在公平战斗中杀人;当我'化为影子'时,就像你们白人说的那样,我希望继续在公平战斗中杀戮。如果我的影子像用毒箭偷袭的丛林野人那样搞谋杀,就让我永远受诅咒,骨头都冻僵吧!"说完他昂首阔步地走开了,留下我大笑不止。
就在这时,我们东道主清晨派出的探子回来了——他们奉命查探马赛族友人是否留下踪迹。探子报告说,方圆十五英里内已彻底搜查过,连一个马赛武士的影子都没见着,他们认为那群绅士已经放弃追击,打道回府了。麦肯齐先生听到这个消息如释重负地叹了口气,我们也是如此,毕竟这段时间和马赛人打交道已经够受的了。大家普遍认为,这些马赛人发现我们安全抵达传教站后,考虑到此处的防御力量,就把追击我们当作徒劳之举而放弃了。这个判断有多么失策,后文自见分晓。
探子退下后,麦肯齐夫人和弗洛西回房就寝。那个名叫阿尔方斯的法国小个子走出来,精通法语的亨利爵士便请他讲述来中非的缘由。他用极其古怪的腔调讲了起来,其措辞大多难以复述。
"我祖父,"他开口道,"曾是近卫军士兵,在拿破仑麾下效力。他从莫斯科撤退时,靠吃自己的绑腿和偷战友的一副绑腿活了十天。他总爱喝得烂醉——最后也是醉死的,我还记得在他棺材上敲鼓玩儿。我父亲——"
这时我们建议他跳过祖先轶事,直接说重点。
"好吧,先生们!"这个滑稽的小个子鞠了一躬,彬彬有礼地答道,"我只想证明军事天赋并非遗传。我祖父是个了不起的人,身高六英尺二英寸,肩膀宽阔,能吞火吞靴子。他的胡子也很有名。而我呢,只继承了胡子——其他什么都没有。"
"先生们,我是个厨师,出生在马赛。在那座可爱的城市里,我度过了快乐的青年时光。年复一年,我在大陆酒店洗盘子。啊,那些都是黄金岁月啊!"他叹了口气,"我是个法国人。先生们,我崇拜美人还需要说吗?不,我简直是痴迷。先生们,我们欣赏花园里所有的玫瑰,但只会摘下一朵。我摘了一朵,唉,先生们,它却刺伤了我的手指。她是个女仆,叫安妮特,身段迷人,脸蛋像天使,可她的心——唉,先生们,我不得不承认!——黑得像漆皮靴子,滑不溜手。我爱得发狂,崇拜得绝望。她让我神魂颠倒——各种意义上的;她给了我灵感。自从我的安妮特、我崇拜的安妮特对我微笑后,我的厨艺(当时我已升职)达到了前所未有的境界。"他的男子汉嗓音突然变成了呜咽,"我再也做不出那么好的菜了。"说着他泪如雨下。
"好了,振作点!"亨利爵士用法语说,用力拍了拍他的背,"谁知道未来会怎样呢?看你今天做的晚餐,我觉得你正在恢复状态。"
阿尔方斯止住眼泪,开始揉后背。"先生,"他说,"您本意是安慰,但您的手太重了。接着说:我们相爱了,在彼此的爱中幸福无比。小鸟在巢中都不会比阿尔方斯和他的安妮特更幸福。然后打击来了——天杀的!——想到这个。先生们请原谅我擦下眼泪。我抽到了下下签;被征兵处抽中了。命运因为我赢得安妮特的芳心而要报复我。"
“那不幸的时刻终于来临;我不得不走。我试图逃跑,却被残暴的士兵抓住,他们用枪托狠狠揍我,疼得我的八字胡都卷曲起来。我有个表亲是布料商,家境富裕但相貌丑陋。他抽到了好签,看我挨揍时还假惺惺同情。‘表兄啊,’我对他说,‘你血管里流淌着咱们英雄祖父的蓝血,我把安妮特托付给你。当我在血腥战场上追逐荣耀时,请你守护她。’
“‘放心吧,’他答道,‘我会的。’后来的事证明,他确实‘照顾’得无微不至!
“我入伍了。靠着黑汤般的伙食在军营度日。我是个天生的文雅诗人体质,周遭粗鄙的环境让我备受折磨。有个教官手持藤条——天啊,那藤条挥舞的弧线!唉,我这辈子都忘不了!
“某天清晨传来消息:我们营要调往东京湾(注:指越南北部)。教官那群粗野的怪物欢天喜地。而我——我打听了东京湾的情况。结果令人不安。那里有凶残的中国人会活剖人。我的艺术情操——毕竟我也是个艺术家——实在无法接受被开膛破肚的设想。伟人当机立断,我也做了决定:绝不被剖腹。于是我当了逃兵。
"我伪装成老人抵达马赛。去了我表兄家——那个流淌着我祖父英雄血脉的人——安妮特正坐在那儿。当时是樱桃季节。他们折了一根双梗樱桃枝,两头各挂着一颗樱桃。我表兄含住一端,安妮特含住另一端。然后他们慢慢将樱桃梗拉近,直到四目相对——天啊,我竟不得不说出这一幕!——他们接吻了。这游戏本很美妙,却让我怒火中烧。祖父的英雄血液在我体内沸腾。我冲进厨房,用老人的拐杖击打表兄。他倒下了——我杀了他。唉,我想我确实杀了他。安妮特尖叫起来,宪兵赶来,我逃走了。我跑到港口,躲上一艘船。船出海后,船长发现并痛打了我。他趁机从外国港口给警方寄了封信。没把我赶下船只因我厨艺太好。我一路为他做饭到桑给巴尔。当我索要报酬时,他踢了我。祖父的英雄血液再次沸腾,我朝他挥拳发誓要报复。他又踢了我。在桑给巴尔收到一封电报——我诅咒发明电报的人,现在再诅咒一次!我因逃兵罪、谋杀罪诸如此类的罪名要被逮捕。我越狱逃跑,忍饥挨饿,直到遇见神父先生的人。他们带我来到这里。我满怀悲痛,但绝不回法国。宁可在这可怕的地方冒险,也不要进苦役监。"
他停下来,我们笑得几乎窒息,不得不转过脸去。
"啊!先生们哭了,"他说,"难怪——这是个悲伤的故事。"
"也许,"亨利爵士说,"你祖父的英雄血液终将获胜;也许你仍会成就伟业。无论如何我们拭目以待。现在我提议睡觉。累坏了,昨晚在那该死的岩石上根本没怎么睡。"
于是我们照做了,在经历了最近的种种之后,整洁的房间和干净的白床单对我们来说显得异常陌生。