第八章

克尔格伦之地

img60.jpg

米森先生被奥古斯塔救起免于溺亡躺在船底喘息之际奥古斯塔因一时眩晕垂下头,靠在她用毛毯包裹的获救孩童身上。那孩子吓得说不出话也哭不出声,只是睁大惊恐的眼睛四处张望。几秒钟后她抬头时,朝阳的光芒刺破晨雾,径直照向那艘正在沉没的轮船——船尾高高翘出水面,船首深深没入海中——整艘船在汹涌的海浪中阴郁地来回摇晃,从船体到桅杆都沐浴在暴风雨般的绚烂光芒中。

"她沉了!老天爷啊,她正在沉没!"水手约翰尼喊道。就在他呼喊的瞬间,那艘巨轮缓缓地竖立起来。缓慢地——极其缓慢地,伴随着船上那些注定厄运的可怜人凄厉绝望的尖叫,船尾越抬越高,船首越陷越深。他们尖叫着,他们向苍天呼救;但上天置若罔闻,因为人类的痛苦无法逆转人类的劫数。此刻,有那么一瞬间,船体几乎垂直矗立在海面上,庞大的船身约有百英尺露出水面,犹如某种可怖的海洋巨物,而人们像被寒霜冻僵的苍蝇般成片坠落,跌入下方翻腾的泡沫中。紧接着,伴随着一阵迅猛骇人的俯冲,桅杆断裂的刺耳声响,锅炉的剧烈爆炸,以及隔舱壁爆裂的沉闷轰鸣,她猛然扎进无底深渊,永远消失不见。

海水在她沉没处合拢,沸腾翻涌着将她最后航程中的一切卷入漩涡,蒸汽与密闭空气化作嘶嘶作响的巨型气柱和气泡窜出水面,炸裂成漫天飞沫。

男人们发出呻吟,孩子呆若木鸡,奥古斯塔则痛苦地喊道:"天啊!天啊!"

"划回去!"她喘息着说,"划回去看看能不能救起几个人。"

"不!不行!"米森喊道,"他们会把船弄沉的!"

"反正也没啥用了,"约翰尼说,"我看他们没几个能浮上来。潜得太深了!"

不过他们还是慢慢调转了船头——奥古斯塔觉得这动作慢得令人心焦——这时他们听到一两声微弱的呼救。但当他们赶到袋鼠号沉没的位置时,海面上已空无一人;只有巨浪翻涌,浓雾又如裹尸布般重重笼罩下来。他们呼喊着,曾听到一声微弱的回应,便划船赶去;可抵达声源处时,除了几块残骸什么也没发现。所有人都死了,他们的痛苦结束了,哭喊声再也不会传到无情的天际;而风、天空和大海依旧如常。

"噢,上帝啊!我的上帝!"奥古斯塔抓着颠簸小船的坐板痛哭失声。

“有条船逃走了——它去哪儿了?”米森先生问道。他浑身湿透、狼狈不堪地蜷缩在船尾座板处,疯狂转动着眼珠试图穿透雾幕。

“那边有东西,”约翰尼指着雾气中突然出现在右舷方向的圆形船状物体说道。透过雾霭中的间隙望去,随着天色渐亮,雾气似乎变得更浓了。

他们划近后发现是条底朝天空荡荡的小艇。仔细检查才认出这是那艘载满妇女儿童的快艇——它原本系在大船上,随沉船一同被拖入深海。到达某个深度时,水压撕裂了船首的系索环,使得小艇重新浮出水面。但船上的人没能回来——至少此刻没有。再过两三天,他们的尸体会从幽暗的海底浮起,用再也看不见的眼睛凝望天空,然后永远消失。

离开这骇人场景后,他们缓缓划行穿过大量漂浮残骸——木桶、鸡笼(在其中发现两只淹死的家禽并收了起来)、船桨和藤制甲板椅等物件——同时高声呼喊,希望能引起他们认为就在附近的其他幸存者的注意。但由于浓雾弥漫,加上波涛汹涌,能见度不足二十码,呼喊声也被风声浪响吞没,这番努力终是徒劳。

海洋如此辽阔,一叶小舟在其沟壑纵横的表面极易消失。因此尽管两条船当时相距不过半英里,却始终未能相遇,各自怀着逃离沉船命运的期望分道扬镳。载着霍姆赫斯特夫人等二十余名乘客、二副及六名船员的救生艇,在目睹袋鼠号沉没并救起一名幸存者后,径直驶向克尔格伦岛。他们坚信自己是这场可怕海难唯一的见证者。此处需交代的是:天黑前他们被一艘捕鲸船搭救,随船抵达澳大利亚奥尔巴尼港。随后关于这场灾难的报道——读者想必记得曾引起巨大轰动——通过电报传回国内。不久后,新寡的霍姆赫斯特夫人与其他大多数生还女性都回到了英格兰。

让我们回到女主角和米森先生这边。

小船上的人们面面相觑,惨白的脸上写满惊恐。直到那个名叫约翰尼的水手——此人面相本就不甚和善(或许因为他的鼻子几乎被揍得贴在了脸颊上)——突然破口大骂,说"在这鬼地方干耗一整天有屁用"。随后看起来更乐天派的比尔附和道"约翰尼这王八蛋说得对",建议立即升起前帆。

奥古斯塔此时插话,告知他们船长在撞船瞬间曾说正在驶向距此不过六七十英里的克尔格伦岛。船上有罗盘,他们也知道"袋鼠号"沉没时的航向。众人不再耽搁,在这阵劲风中升起小船能承受的最大帆幅,乘着稳定的西风几乎正东方向航行。整日穿越雾霭茫茫的海面,小船表现极佳,却未遇见任何活物,直至夜幕再次降临。幸运的是船上有袋饼干和一大桶淡水;不幸的是还有桶朗姆酒,水手比尔和约翰尼早已喝得酩酊大醉。因此尽管被浪花打得浑身湿冷,他们至少不必面对饥渴交加的折磨。日落时分,他们大幅收帆,只留足够帆布让船保持航行。

漫长的黑夜终于过去。奥古斯塔几乎未曾合眼;小迪克却像陀螺般在她怀中安睡,被她的臂弯和毛毯保护着免受冰冷刺骨的海浪侵袭。船底躺着米森先生——奥古斯塔见他颤抖得厉害心生怜悯,将另一条毛毯给了他,自己只留着那条羊毛披肩。

终于,东方泛起微光,白昼开始笼罩这片风暴肆虐的海面。奥古斯塔转过头,透过薄雾凝视远方。

"那是什么?"她声音因激动而颤抖,询问正在轮班掌舵的水手比尔,同时指向几乎笼罩在他们上方的黑色庞然大物。

水手定睛细看,突然爆发出欣喜若狂的呼喊:

"陆地——前方有陆地!"

米森先生挣扎着跪起身来——他的双腿僵硬得无法站立——开始疯狂地环顾四周。

"感谢上帝!"他喊道,"这是哪里?是新西兰吗?要是我能到那儿,这辈子再也不上船了!"

"新西兰?"水手嗤之以鼻,"你傻了吗?这是凯尔盖朗岛——整天阴雨连绵的鬼地方,连个黑鬼都没有。不过你倒真可能永远留在这儿,我看不会有人急着来接你。"

米森先生呻吟着瘫软下来。几分钟后朝阳升起,雾气逐渐消散,最终几乎完全褪去,向小船上的人们展现出一幅壮丽的画卷:锯齿状的高耸山峰如波浪般延绵至天际,在远处渐渐融入皑皑白雪的冷光中。比尔稍调整航向朝南行驶,绕过一处岬角后,小船进入了相对平静的水域。正北方,一道巨大的峡湾入口嵌入陆地,两侧峭壁如刀削斧劈,成千上万的海鸟绕着悬崖盘旋,鸣叫声在山谷间回荡。他们驶入这片美丽的峡湾,经过一排趴着水手称为海狮的怪异巨兽的平坦礁石,沿着令人眩晕的悬崖线前行,最终抵达一处岸坡——那里疯长的湿漉漉野草从水边一直蔓延到阴森陡峭的山崖脚下。最令人欣喜的是,他们发现了两间用旧船木粗陋搭建的棚屋,彼此相距约二十码,离水边五十步之遥。

"好歹有间屋子,"塌鼻子的约翰尼说,"虽然看起来像是多年没交过房产税的样子。"

"我们上岸吧,快离开这艘该死的船。"米森先生虚弱地说。这个提议立刻得到了奥古斯塔的热烈响应。水手们降下船帆,划着桨将小船驶入主溪流分岔处的一个天然小港湾。十分钟后,这群落难者终于再次踏上了干燥的陆地——如果在这片永远潮湿的克尔格伦群岛上,真有哪块土地能称得上干燥的话。

他们首先检查了那些棚屋,结果令人沮丧。这些不知是1874年金星凌日观测队还是更早的遇难水手搭建的棚屋,如今已破败不堪。苔藓地衣爬满了房梁甚至地板,屋顶的大窟窿让雨水直接漏进来,在地面形成黏糊糊的小水洼。尽管如此,这总比露天强——在这严酷的气候下,暴露在野外很快就会要了他们的命。他们心怀感激地决定将就住下。

较小的棚屋分给奥古斯塔和小迪克,米森先生和水手们则住进大些的那间。他们先小心地把船拖上岸,然后搬来所剩无几的行李,尽可能清理出居住空间:用船帆铺在潮湿的地板上,拿船底的木板和石块勉强堵住屋顶的漏洞。幸好天气暂时放晴,除了精神萎靡的米森先生,所有人都干劲十足——小迪克更是欢天喜地跟在奥古斯塔身后蹒跚学步,为重返坚实大地兴奋不已。到正午时分,能做的都做完了。

他们用浮木生起篝火(幸亏还剩下几根火柴),奥古斯塔勉强料理了从漂浮鸡笼里抢救出来的两只家禽。这顿午餐虽然简陋,却是众人迫切需要的。饭后清点物资时,他们发现淡水不是问题——棚屋不远处就有溪流注入峡湾。食物方面,除了一百磅左右的饼干,还有水手们搬进自己屋子的那桶朗姆酒。周围岩石上栖息着数百只企鹅(包括珍贵的"帝企鹅"),岸边还有大量贝类,只要设法煮熟就能果腹。至少他们不必像某些遇难者那样面临饿死的威胁。事实上,刚吃完饭两个水手就出去了,回来时帽子里装满了鸟蛋(主要是企鹅蛋)。

然而他们刚进屋,这个纬度典型的暴雨就无情地倾泻而下。很快,四周的巍峨群山都被裹进了浓密的雨雾中。雨水持续不断地从破烂的屋顶渗入,在地面积水处敲出"滴答滴答"的声响。奥古斯塔独自坐在小棚屋里,强打精神给迪克讲《鲁滨逊漂流记》的故事。当孩子天真地说"一点都不喜欢这个游戏,要找妈妈"时,没人知道这个同样被不幸压垮的姑娘,需要多大勇气才能继续编造那些安慰的谎言——这是让这个感知到寒冷与苦难的孩子不哭闹的唯一办法。

天色渐暗,寒意与湿气逐时加重。最后一点微光熄灭后,唯有呜咽的风声、淅沥的雨滴,以及海鸟被惊扰时零落的啼鸣与她作伴。孩子终于裹着毛毯和小帆布睡着了。奥古斯塔在孤寂与沉重思绪的压迫下精疲力竭,正打算效仿孩子入睡,突然有人敲响了充当棚屋门板的木板。

"谁?"她惊跳起来喊道。

"是我——米森先生,"一个声音答道,"能进来吗?"

"随你便,"奥古斯塔尖刻地回答,尽管心底其实为他的出现——确切说是他的声音感到欣慰,毕竟黑暗中根本看不清任何东西。奇妙的是,在巨大灾难的压迫下,人们总会忘却嫌隙与怨恨,甚至渴望与死敌作伴。正如白皇后所言:"这故事的寓意在于"——既然我们日夜直面死亡这终极灾难,理当终生如见其阴影笼罩般谨言慎行。但只要人性依旧,这便永无可能——而人性又何时会改变呢?

"把门再关上,"奥古斯塔说道,当一阵比往常更为刺骨的冷风袭来时,她意识到来访者已经进了小屋。

米森先生呻吟着照做了。"那两个畜生正在喝醉,"他说,"一加仑一加仑地灌着朗姆酒。我来是因为我再也无法和他们待在一起了——而且我病得厉害,史密瑟斯小姐,太厉害了!我觉得我快要死了。有时候我感觉骨头里的骨髓都结成了冰,而——而——其他时候又好像有人把烧红的铁丝插进骨头里。你就不能帮帮我吗?"

"我不知道能做些什么,"奥古斯塔温和地回答,尽管她不喜欢这个人,但他的痛苦还是触动了她。"你最好躺下来,试着睡一觉。"

"睡觉!"他呻吟道,"我怎么能睡得着?我的毯子湿得能拧出水来,衣服也潮乎乎的,"他终于崩溃了,开始呻吟和抽泣起来。

"试着睡会儿吧,"奥古斯塔再次劝道。

他没有回应,但渐渐地安静下来,或许是被黑夜的肃穆所震慑。奥古斯塔将头靠在饼干袋上,最终沉入甜美的无意识中;对年轻人来说,睡眠是忠实的伙伴。她醒了一两次,但很快又睡着了;当最终睁开眼时,天已大亮,雨也停了。

她首先查看小迪克的情况——这孩子整夜酣睡,看起来并无大碍。她带他到屋外的小溪边洗脸洗手,然后让他坐着吃饼干当早餐。返回时遇见两名水手,虽然此刻还算清醒,脸上却带着纵欲过度的痕迹,显然曾豪饮整夜。她挺直腰杆直视他们,两人便灰溜溜地低头走过。

回到小屋时,米森先生正坐起身。敞开的门将明亮天光径直投在他脸上——那模样令她震惊:浮肿的双颊凹陷下去,凹陷的眼眶周围泛着紫黑眼圈,整个人呈现出病入膏肓的神态。

“我度过了一个怎样的夜晚啊,”他说,“哦,天哪!这样的夜晚!我觉得自己撑不过下一个了。”

“别胡说!”奥古斯塔说,“吃点饼干,你会感觉好些的。”

他接过她递来的饼干,试图咽下去,却怎么也咽不下去。

“没用的,”他说,“我快不行了。穿着湿衣服坐在船里要了我的命。”

奥古斯塔看着他的脸,不得不相信他。